La differenza fra Marte e Alfa Centauri
non la recupererai in questa vita.
Tra un asteroide e una stella,
tra un buco nero e la paura.
Il mistero insolubile dell’infinito,
di ciò che non torna, del resto invisibile,
della non materia. Non Dio, non io.
Non lo recupererai in questa vita.
La polvere che brilla davanti al tuo naso
in un pomeriggio di giugno
quando la scuola è finita.
*
Una volta i sassi raccolti componevano una mappa
ma gli archivi servono a chi non ha più tempo
per ricordare.
È soltanto un altro modo per esimersi,
passare ad altro, costruirsi un sistema per resistere
a questa inammissibile ineffabile bellezza.
*
Non basteranno le preghiere
non basteranno le parole
non è così che si diventa meglio
e forse non si può cambiare,
tutto quello che possiamo fare
resta l’annullarsi
così come ciò che pensi
venga chiamato salvezza.
Sono solo promesse, frecce
sibilate, guidate dalla mano.
Etichette di salvataggio conscio,
etichette gialle come foglia che cade.
Ma la foglia gialla è già figlia
di morte.
Anche se in autunno
ci fa sognare.