Prisca Agustoni – Poesie da “L’ora zero”

La casa gialla ha due cani.

Nella casa gialla c’erano due cani.
Son morti, tutti e due, di una qualche morte
canina. O per mano umana.
Uno dopo l’altro, nel lasso di una settimana.

Da allora, ci si guarda con aria animale
chiedendoci chi sarà il prossimo a cadere.
Se il tuo cane, se il mio, se quello del vicino
o se invece sarò io.

Di una morte qualsiasi, canina o umana.

*

Le dita frugano, mescolano
sciarpa con calzini
e lasciano dietro di sé
nel corridoio

un reggimento di oggetti inermi
intere ore trascorse senza paura
detriti come case diroccate
dopo il terremoto

o figura d’uomo
morto, per terra

persi per sempre i bottoni alla camicia.

*

Ci sono stanze chiuse a chiave
dove nascondiamo ciò che non entra più
in noi, ciò che resta fuori.
Il disordine così disposto
ci siamo dimenticati di lui
per anni,
finché un giorno è riapparso
e dal nulla, in silenzio
come muffa che intacca il muro,
la casa ha iniziato a cedere,
prima dentro di noi,
infine, inesorabile,
verso lo schianto.

*

La foresta oltre il muro di fondo
non dorme, non parla, non si muove:

restiamo vigili
con gli animali a farci da famiglia,
ascoltando il vento graffiare le tegole:
sono giorni e notti senza tregua
in questa casa enorme che galleggia,
mentre consultiamo le foglie tremule,
oracoli di vita o di morte, racchiusi
in una gabbia che rasenta l’inferno.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...