Introduzione a cura di Giuseppe Andrea Liberti

Musicista, compositore, didatta e poeta, Vincenzo Mastropirro licenzia con Arcipelago Itaca la sua undicesima raccolta, nato a partire da una parola ossessionante: «Sciscke è la parola che mi rimbombava nella testa perché ascoltata sin da bambino» (p. 7), e di sciscke, di scarabocchi, è fatta appunto questo nuovo libro di poesie. Non si tratta, beninteso, di scritture asemiche, bensì di appunti in versi, testi brevi (praticamente tutti entro i 15 versi, tranne uno, significativamente dedicato alla ripresa di un dialogo con la figura del padre defunto) carichi di sdegno per un mondo irrappresentabile se non coi tratti rapidi e feroci di uno schizzo. Nella sua prefazione, Manuel Cohen osserva come in queste pagine «tutto appare perduto e tutto appare vaniloquio, parificato o vanificato», e «l’impermanenza si fa epicentro del dramma di un io (ma anche di un noi) senza più centro, spettro presente e del presente, privo persino di tragicità» (p. 6). In effetti, il mondo che si riconosce tra questi Sciscke è segnato dalla solitudine e dalla vanità. Se possono essere considerati esercizi di scrittura, servono per (re)imparare a de-scrivere le contraddizioni in cui versiamo tutti, come quella che segna la lampante nescìune sope cchjù aspettò (p. 33): un testo che individua nell’attesa la condizione dell’uomo contemporaneo, che mentre cerca di evitarla ne resta trascinato – e forse la sequenza di palatali nescìune, sciuche, «disceue mè a nesciune» serve proprio a restituire fonicamente questa vita a strascico di noi che «aspettòme sìémbe». Uomini e donne sempre di corsa, mentre il tempo fugge («et non s’arresta un’hora», avrebbe aggiunto qualcuno); dimenticando invece il valore della lentezza e del rallentare dalla frenesia del XXI secolo, perché «Ci vè linde se puorte re radèisce apprisse / sope vedaje, pegghjò fiote, accarezzò l’arie / e sope lèsce e abbeveràsse de penzire» (p. 39; ma tutto il testo meriterebbe una menzione).

Sembra difficile persino distinguere tra vivi e morti: di fronte ai drammi della migrazione e della guerra, l’assenza di pietas di chi assiste inerte allo sputare «cadavere sènza pietò» (p. 79) del mare è in fondo più morto di chi in mare ha trovato la fine. L’intero ciclo della vita si presenta corrotto, con i pìésce che «s’onne mangiote umene murte / e mo, umene vèive s’onna mangiò» (Le varchìune, p. 87). Lo stesso rapporto con i caduti, teoricamente coltivabile in nome di quella foscoliana «corrispondenza d’amorosi sensi», sembra reso ormai impossibile dalla falsificazione delle cure (i fiìure dei cimiteri ora «so’ de plasteke»; Le cambesande, p. 20), dall’incapacità di continuare ad ascoltare e capire le voci dall’aldilà (Novìémbre, p. 23), dal fastidio per le convenzioni e i rituali – in U cunze, il soggetto invita a prendersi cura di sé anziché perdere tempo in offerte luttuose: «Nan vuogghje nescìune cunze / nan vogghje nudde. // Penzòte au nirue e au zezzaminde / ca stè suotte a re d’ùognere e lavateve» (p. 30).

Il dialetto si fa, più che mai, lingua del giudizio tagliente e della critica al presente. Per Mastropirro, la scelta linguistica è un modo per riconnettersi al passato, benché da rassettare perché abbandonato («cume chère de nu libbre strazzote / abbandenòte au custe de nu carròre ‘mbelveròte», p. 18). Questa poesia allinea «paròle stùorte» (p. 40), dà forma a uno sguardo obliquo sulla realtà; ed è proprio in questa pratica della stortura che si può incappare nella parola imprevista, nel sema che è arreqquòte e necessita riflessione. Non è forse un caso che, nella seconda sezione del libro, riservata a testi dedicati a defunti, ce ne sia uno per un maestro del passato come Leopardi, capace di individuare nella poesia, questo fatto ancora una volta quasi sorprendente (è «quella che spunta dietro un cespuglio», p. 73), la capacità di scrutare nell’infinito, nell’eternità, nell’ignoto. Ma tornare al dialetto di Ruvo di Puglia, dialetto che occupa quasi per intero la raccolta e che riesce a farsi spazio anche nei testi in italiano ritagliandosi porzioni di verso o interi emistichi, consente anche di ancorarsi a un sapere non ancestrale ma sicuramente altro da quello della società indifferente ed egoista che abitiamo: come si legge in Ambàreme, ed è impressionante che a dirlo sia un insegnante, «Nudde sacce / nudde me so’ ‘mbaròte / e chère nudde, pe’ maiche è già assè» (p. 28); come a dire che la non-conoscenza stessa può essere una forma di sapere, sulla scia di Socrate e di una trafila di dotti ignoranti che legittimano il tener sempre desta l’attenzione per comprendere al meglio ciò che ci circonda e dare valore a chi condivide con noi la Murgia e la Terra tutta.

Non tutto è perduto, dunque? A leggere alcuni sciscke, si vien presi da un sincero sconforto, come quando si nota che è il mobilio delle case italiane a recepire i messaggi di morte e fame che manda la televisione, mentre gli uomini sono troppo impegnati a lamentarsi del caldo per occuparsi «di bambini dispersi, morti» (p. 88). Eppure un barlume illumina ancora l’umanità. Piace in effetti chiudere citando un ultimo componimento di appena sei versi, Uomo palestinese: di fronte alla tragedia di un genocidio, la speranza vive in un uomo che ha perso tutto tranne «le meninne», cioè i bambini. Anche in questa poesia sfiduciata, disgustata dal degrado morale diffuso, la resistenza rimane una possibilità e anzi un atto dovuto alle generazioni future: «èsiste e rèsiste ce pute. Faue pe’ lore» (p. 83). E glielo dobbiamo anche noialtri.

---

Da Sciscke. Scarabocchi (Arcipelago Itaca, 2025)

U tiàtre

Sèime tutte nu tiàtre
e dome spèttaquele sckefìuse.
Gredòme au vinde, facèime rèire
ma nan ne sìénde nescìune.

So’ pur-èje nu tiàtre apìrte
e doche spèttaquele inutele.
Me ‘ndernaisce tutte ‘ngòpe
me sìéndene ma nan me sìénde.

Il teatro
Siamo tutti un teatro/ e diamo spettacoli schifosi. / Urliamo al vento, facciamo ridere / ma non ci sente nessuno. // Sono anch’io un teatro aperto / e do spettacoli inutili. // Mi rimbomba tutto in testa / mi ascoltano ma non mi ascolto.

+ + +

Le cambesande so’ chjèine de fiìure
ma nan addùorene de bbène, so’ de plasteke.

Le murte onne acchjòte l’ètérnetò
sapene ca u profiune è nu fastidje
stuonne lore e lore e ne tìénene lendòne
stàmene a re casere nùoste che è mìégghje.

I cimiteri sono pieni di fiori / ma non profumano d’amore, sono di plastica. // I morti hanno trovato l’eternità / sanno che il profumo è un fastidio / stanno tra di loro e ci tengono lontani / stiamoci nelle nostre case che è meglio.

+ + +

Ci vè linde se puorte re radèisce apprisse
sope vedaje, pegghjò fiote, accarezzò l’arie
e sope lèsce e abbeveràsse de penzire.

Ci vè linde nan sbatte mè ‘ndìérre
nan ‘ngiambecàisce ‘mmìézze a la gìénde
e sope tremìénde dritte inde a re d’uocchjere.

Ci vè linde pote recanuosce re pedote
chère ca s’allàssene saupe au carròre
e sope vedaje re farfalle ca sapene abbuò.

Chi va lento si porta le radici appresso / sa vedere, prendere fiato, accarezzare l’aria / e sa leggere e abbeverarsi di pensieri. // Chi va lento non sbatte mai a terra / non inciampa tra la gente / e sa guardare dritto negli occhi. // Chi va lento può riconoscere le orme / quelle che si lasciano sul viottolo / e sa vedere le farfalle che sanno volare.

+ + +

so’ sennote de camenò
saupe a nu litte de paròle stùorte
re so’ cundóte a ìune a ìune
re so’ puste ìune rète all’alte
ma me so’ fermòte a re mìégghje

avàje acchjòte na paròle scanesciute
arreqquòte, mangh’eje sapaje cè velaje dèisce
me la so’ ‘mbaròte e la so’ scritte cinde vuolte

ho sognato di camminare / su un letto di parole storte / le ho contate una per una / le ho messe una dietro le altre / ma mi sono fermato sul più bello // avevo incontrato una parola sconosciuta / nascosta, neanch’io sapevo che voleva dire / l’ho imparata e l’ho scritta cento volte

+ + +

A Salvatore Pagliuca

Te tremìénde le pite e vaite re pète
camèine saupe a re gradere coloròte
t’abbatte u core pu’ sfurze ca sì fatte.

Re pète e la tìérre t’abbrazzene pe’ sìémbe
u scove de la paròle s-è fatte splendòre, e mo
àvete ind-a nu trugne pe’ ascuònne u timbe.

Ti guardo i piedi e vedo le pietre / cammini sui gradini colorati / ti batte il cuore per lo sforzo che hai fatto. // Le pietre e la terra ti abbracciano per sempre / lo scavo della parola si è fatto splendore, ed ora / abiti in un salvadanaio per nascondere il tempo.

+ + +


Sciscke

Fazze sciscke ind-a la cope
e m’acchje saupe a la Murge.

So’ sciscke d’artiste ca respirene lebèrtò
addò la tìérre è scesckòte de ‘bbène.

Tìérre de conquiste
Tìérre de diàvue
Tìérre de paravèise

Stoke saupe a sta Tìérre
e fazze sciscke cume dich-èje.

Scarabocchi
Faccio scarabocchi nella testa / e mi trovo sulla Murgia. // Sono scarabocchi d’artista che respirano libertà / dove la terra è scarabocchiata d’amore. // Terra di conquista / Terra del diavolo / Terra del paradiso / Sto su questa Terra / e faccio scarabocchi come dico io.

+ + +


Uomo Palestinese

Chère ca t’è remòse so’ le meninne
le tine ‘mbrazze e tremìnde ‘ndìérre
se’ ca duoppe nan stè cchjù nudde.

La pùolve pore ciprje e borotalche
sì bèrefatte cu le meninne ‘mbrazze
èsiste e rèsiste ce pute. Faue pe’ lore.

Quello che ti è rimasto sono i bambini / li hai in braccio e guardi a terra / sai che dopo non c’è più nulla. // La polvere sembra cipria e borotalco / sei bellissimo con i bambini in braccio / esisti e resisti se puoi. Fallo per loro.

+ + +


Le varchìune

Quanne le varchìune
s’avvecinene alla tìérre,
u munne tremuaisce.

Puortene careche de pìésce
ca s’onne mangiote umene murte
e mo, umene vèive s’onna mangiò
destèine arrezzeniute e muzzeche nirue
ca sapene de uìérre sènza timbe.

I barconi
Quando i barconi / si avvicinano alla terra / il mondo trema. // Portano carichi di pesce / che hanno mangiato uomini morti / e ora, uomini vivi mangeranno / destini arrugginiti e bocconi neri / che sanno di guerre senza tempo.

---

Nota di lettura a cura di Luigi Riccio


Nella sua prefazione a Sciscke. Scarabocchi (Arcipelago Itaca, 2025) di Vincenzo Mastropirro, Manuel Cohen insiste sulla continuità tra i testi qui raccolti e gli Scarabocc (Lega, 1946) di Tonino Guerra, testi di fortuna per mezzi tanto quanto per opportunità di pubblicazione, qualcosa di molto lontano dal libro immaginato per la lettura: ancora meglio, qualcosa di molto lontano dai testi immaginati come qualcosa da dire a una comunità. Del resto, lo sciscke non è il bozzetto – non, cioè, la stilizzazione di maniera di contenuti culturalizzati, riconoscibili e approvati -, ma piuttosto «il segno infantile che un bambino fa prima di imparare a scrivere. Spesso utilizzato in forma dispregiativa, quando la grafia non era bella e il maestro ci diceva: “stè a fo’ sciscke”… stai facendo scarabocchi». Insomma, è il non comunicativo, qualcosa che assomiglia all’elementare (intendo: il fondativo del civico) e al buonsensato e però si trova all’opposto dell’insegnabile.

Ha ragione Giuseppe quando allontana l’esecuzione di questo immaginario dalla tentazione di associarlo all’asemico ma anche all’asemantico (con tutti i problemi che la categoria di poesia asemantica comporta, come dimostrato da un gustoso e recente battibecco nel triangolo Inglese-Giovenale-Guatteri).¹ Ha ancora più ragione quando sottolinea che molta della partita del libro si gioca attorno a testi come Ambàreme: certo, «Non sono nato imparato / ma insegno ciò che so insegnare / e quelli che mi ascoltano, imparano», ma la trasmissione contenutistica di quel che si sa insegnare – al di là dei filtri linguistici o di quello della tara illeggibile dello scarabocchio – si risolve poi nel «Niente so / niente ho imparato». Il punto è: cosa cerchiamo da ciò che ci si pone come naïf, o prodotto d’antan, o, peggio, cosa cerchiamo da una letteratura dialettale meridionale – questa sì bozzettistica, nell’idea che le si associa -? La risposta più ovvia è la fumosa categoria di saggezza popolare, che qui si mostra per quel che è, ovvero per un fatto posturale, di ricezione. Con l’epigramma vernacolare è cosa che ci sia qualcosa da apprendere, qualcosa di cruciale, irripetibile. Si associa vagamente alla forma della scrittura il contenuto che già aspettiamo a priori, non molto diversamente dall* bambin* che legge perfettamente i suoi sciscke pre-lettera (i miei, ad esempio, erano le linee continue ondivaghe che vedevo come segnaposto di scriptio nei cartoni di Winnie the Pooh).

Ma, allora, il nesso con Guerra ha qualcos’altro da dire. Gli scarabocc erano anche l’immediato prodotto di un’apocalisse collettiva e privata (il ventennio e la guerra, ma anche la propria personale prigionia) che nessuna saggezza popolare era riuscita ad alleviare o impedire, finendo anzi strumentalizzata – nel mito dell’Italia contadina e al netto delle campagne anti-dialettali del fascismo – come sua parziale radice. Qui non è molto diverso. Il buonsenso tradizionale della “brava gente” del Sud (ma anche d’Italia) si risolve nel migliore dei casi con dei nulla di fatto (penso al culto dei morti: siamo lontani dal sempre pugliese Stendalì, dove la lingua locale ne era garanzia) e nel peggiore – basti spulciare gli ultimi anni di campagna leghista per notare la continuità di lessico – con la responsabilità del cattivo insegnamento, dell’essere riflesso di quella stessa generazione del buonsenso poi responsabile di altre apocalissi, Gaza innanzitutto. Non si ha nulla da far apprendere non perchè non ci sia più nessun* ad ascoltare, ma perché nonostante l’ascolto non si ha nulla di realmente costruttivo da dire, sempre ammesso che le forme scelte abbiano la capacità di dire qualcosa. Anche qui, però, la questione è di scarto tra medium e prassi. Di più: di consapevolezze dell’esser meglio non lett*, fare altro.

Vincenzo Mastropirro, Poemusico di Ruvo di Puglia, vive a Bitonto (BA).
È flautista, compositore, poeta, didatta. Ha inciso oltre 20 CD, essenzialmente col Trio Giuliani e col Mastropirro Ermitage Ensemble e altre formazioni con un repertorio che va dal classico al contemporaneo, dalla contaminazione all’improvvisazione e suonato per importanti teatri e sale concertistiche in Italia e all’estero: Egitto, Francia, Inghilterra, Germania, Marocco, Spagna, Malta, Romania, Austria, Iraq, India, Grecia. In poesia ha esordito con la raccolte Nudosceno (LietoColle, Faloppio 2007), è incluso in Sette voci in campo…, antologia sul calcio (La Vita Felice, Milano 2021), e il suo precedente lavoro è Se mi conosci… (Fara, Rimini 2024).

Giuseppe Andrea Liberti è nato a Napoli nel 1992. Il suo primo libro di poesia, Pietrarsa (2010-2019), è stato pubblicato da Arcipelago Itaca nell’aprile del 2020, ed è poi uscito per RP Libri Decumano inferiore (2025). Come studioso di letteratura, si è occupato principalmente di autori del secondo Novecento italiano, tra i quali Elio Pagliarani e Michele Sovente (di cui ha curato una nuova edizione della raccolta Cumae per i tipi di Quodlibet), di poesia del XXI secolo, della pratica del commento al testo poetico contemporaneo e di letteratura dialettale napoletana.

1. Aggiungo, in nota, un appunto sulla necessità futura per questi discorsi critici di accettare come interventi bibliografici casi social (è soprattutto il caso di Facebook) come questi. Non faccio provocazione ma sincera archivistica di cruces (e parentesi, che qui chiudo). ↩︎